A te

In questo momento parlare di te mi risulta particolarmente difficile, perché emozionante.
Mi risuonano in mente le parole di una filastrocca, che ti dedicai anni fa ormai:

Per farti trascorrere con ‘serenità’
il giorno della festa del papà
questa rima ti voglio dedicare
perché mi insegnasti ad amare
la Parola, la musica, la natura,
la poesia, l’arte in genere, la letteratura…

E continuavo scherzosamente
(ma si sa che scherzando si dice sempre una qualche velata verità):

Seguendo il tuo esempio umilmente
– l’avverbio non l’ho scelto casualmente! –
mi inoltrai lungo questo cammino
e, a forza di tenere sempre il capo chino,
ho evitato, sì, ogni sassolino,
ma i rami di più alberi ho urtato
e sapessi quanto mi hanno ostacolato!

Un senso di colpa mi pervade, caro papà… Mi capisci, lo so. Ma avrei voluto rinnegare una parte di te, che soprattutto in passato mi ha fatto soffrire. Tuo malgrado. E per la prima volta in questi giorni sento il peso di una eredità, la tua, che mi sovrasta e mi fa sentire tutta la mia piccolezza.
Posso solo dirti grazie, e continuare a ripetere grazie, e sussurrarti il mio grazie quando il battito aritmico del tuo cuore ormai stanco fa i capricci, e gridarti il mio grazie quando con tono perentorio mi richiami al senso della vita, innanzitutto con il tuo esempio.
E un augurio voglio rivolgerti, oggi: che tu possa raccogliere qualche frutto di quello che hai seminato, prima che lo sguardo proiettatosi fuori della stanza divenga infine “libero, puro”.